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IL PAESE DI CUCCAGNA 
Lettera alla Chiesa e alla Società beneventana 

 
 
 

Carissime sorelle, carissimi fratelli dell’amata Chiesa beneventana, 
è ormai di qualche settimana fa la notizia di due bambini piccolissimi (uno di pochi mesi) 
lasciati incustoditi in macchina dal padre, nel frattempo entrato in un bar per giocare al 
videopoker. Quest’evento, tragico e brutale al tempo stesso, mi ha dato la spinta necessaria 
a scrivere questa lettera: con essa vorrei invitare tutti a una seria riflessione. Prima di 
entrare nel merito della questione, vorrei però dire una parola sul titolo da me scelto. 
 
Perché questo titolo? 

Il paese di cuccagna, infatti, è il titolo di un libro di Matilde Serao (1856-1927) uscito 
originariamente a puntate nel 1890 sul quotidiano Il Mattino di Napoli. Con grande 
maestria, la scrittrice si confermava (ne aveva già dato prova nel 1884, con Il ventre di 
Napoli) osservatrice geniale del vissuto partenopeo, dominato e guastato dal gioco del lotto 
che, come un’immensa piovra dai mille tentacoli, aveva finito per avvolgere nelle sue spire 
tutte le classi sociali e ridurre in miseria anche persone più che benestanti. 

Il libro era un canto d’amore struggente per la bella Napoli, unito alla rabbia che 
sale incontenibile per l’acquiescenza totale con cui la città intera si sottometteva alla piovra 
che la strangolava inesorabilmente e con crudeltà ingoiava i miseri che le si prostituivano: 
è quanto accade a “Gaetano, il tagliatore di guanti”, che la devastante passione per il lotto 
soffoca “sino a fargli rubare il pane dei figli”, al punto che il più piccolo di loro, 
Peppiniello, è costretto a morire “di miseria, in un basso umido e puzzolente, mangiando 
male e scarsamente, dormendo coperto dei suoi vestitucci, attaccato a sua madre, per aver 
caldo”. 

Una società nella quale si riverisce oltremodo l’assistito – colui, cioè, che il popolo 
riteneva fosse protetto e guidato dagli spiriti e perciò in grado di suggerire i numeri 
vincenti – dandogli accoglienza anche in ambienti nei quali mai ci si sarebbe aspettato 
d’incontralo. Una società in cui, oltre a scontare gli effetti della propria pazzia, gli uomini 
finiscono generalmente per trascinare con sé sul fondo anche le donne alle quali sono 
legati, che da parte loro non si ribellano come dovrebbero (è evidente, a tale proposito, la 
condanna da parte della Serao nei confronti della loro remissività). L’ossessione degli 
uomini investe quindi le stesse donne,  seppure in misura minore – oggi, purtroppo, non è 
più così! –, né vale a salvarle la capacità che hanno, quasi una preveggenza, d’intuire 
l’esito disastroso al quale saranno condotte. Il miraggio del “paese di cuccagna” trascina 
tutti a fondo. “La gran passione del guadagno grosso, immediato, dovuto alla fortuna”, 
alla fine – troppo tardi, però – rivela il suo inganno. Ieri come oggi! 
 
Un vuoto legislativo 

Già, ieri come oggi. E ieri come oggi ci si trova di fronte a un vuoto legislativo, 
perché – nonostante i fatti dimostrino la pericolosità del fenomeno – poco o nulla si è fatto, 
finora, per arginarlo da parte del potere legislativo, lasciando a chi tocca raccogliere i cocci, 
vale a dire alle istituzioni più vicine al territorio, di adoperarsi ciascuno come può per 
fronteggiare il pericolo. Questo vuoto è sicuramente il primo dato che emerge, e fa paura, 
perché estremamente pericoloso. Quanto si dovrà ancora attendere perché si comprenda 
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che alla fin fine i soldi che entrano nelle casse dello Stato saranno sempre inferiori a quel 
che lo Stato stesso sarà costretto a spendere per far fronte ai danni causati da una 
dipendenza patologica nei confronti del gioco? Ma si vuole davvero comprendere questa 
verità, che pure è evidente e non ha bisogno di troppe dimostrazioni? 
 
Perché rovinarsi l’esistenza? 
 Quanto a noi, si potrebbe obiettare che la nostra Benevento non è certo la Napoli 
descritta da Matilde Serao né sembra impazzire, in maniera così diffusa e generalizzata 
come racconta la scrittrice, per il gioco del lotto. E tuttavia la nostra provincia è la settima 
in Italia per quanto riguarda il gioco d’azzardo e le scommesse, nonché la prima in 
Campania per la spesa in slot machine. Se poi teniamo conto che, in media, ogni cittadino 
del Sannio (contando quindi anche i neonati!) spende, dati alla mano, più di 1.100 euro 
ogni anno nel gioco d’azzardo legale, possiamo facilmente comprendere quanto la spesa 
finisca per incidere su quelle famiglie in cui uno o più membri risultano affetti da una 
dipendenza patologica nei confronti del gioco. Una dipendenza che è vera e propria 
patologia, da prendere molto, ma molto sul serio. 

In tanti, infatti, sembrano perdersi dietro Gratta e vinci e slot machine che all’inizio 
non richiedono cifre considerevoli, ma, una volta che ci si è assuefatti alla droga del gioco, 
portano a dilapidare interi stipendi. S’inocula così la speranza di poter meglio fronteggiare 
la crisi con piccole vincite che consentirebbero di giungere più agevolmente alla fine del 
mese e si finisce invece per produrre disperazione, perché le già scarse finanze domestiche 
arrivano a dimezzarsi a causa dei ripetuti tentativi che non sortiscono effetto. È vero che la 
crisi ci strangola, che il lavoro non c’è, che molti – soprattutto i più giovani – sono costretti 
ad andare a cercarlo lontano da casa, ma è ancor più vero che non è certo il gioco la via 
giusta per superare gli ostacoli. 

In effetti, la tentazione sottile, per molti, è quella di voler risolvere i propri problemi 
con un guadagno “immediato, dovuto alla fortuna”, per usare ancora una volta parole di 
Matilde Serao. Per altri, forse, la tentazione è quella di saltare di colpo nella scala sociale 
per avere una maggiore agiatezza e riuscire così a imitare – negli acquisti e perfino negli 
sprechi – persone di ben altro ceto e condizione economica. Nell’un caso come nell’altro, la 
vera tentazione è quella di voler evitare una quotidianità spesso dura e arida, per 
rifugiarsi nel sogno; la tentazione, in definitiva, di vivere da eterni adolescenti, come nel 
celebre romanzo Peter Pan di James Matthew Barrie. Narra infatti lo scrittore che quando 
Wendy e i suoi fratelli sono condotti dal «ragazzo che non voleva crescere» sull’Isola che 
non c’è, sperimentano insieme a lui tutta una serie di emozioni e sensazioni nuove, ma nel 
momento in cui cominciano ad avere nostalgia di casa e invitano Peter a tornare a Londra 
con loro per farsi adottare dai signori Darling, questi rifiuta: l’eterno bambino si mostra 
anzi convinto che presto Wendy, Gianni e Michele torneranno sull’Isola che non c’è. 

La persona ormai assoggettata alla schiavitù del gioco somiglia tanto a Peter Pan: 
rifiutando di crescere, cioè di affrontare la realtà rimboccandosi le maniche per far fronte 
ai propri problemi, preferisce continuare a giocare con la propria vita e quella degli altri, 
nell’illusione di raggiungere il “paese di cuccagna” e risolvere in un colpo solo, senza 
fatica, con una vincita fortunata, tutti i propri problemi. Al contrario, così facendo finisce 
per trascinare nel baratro non solo se stessa, ma anche i propri familiari, i quali si trovano 
loro malgrado costretti a subirne le amare conseguenze. 
 
 



3 

 

Cosa fare? 
Se teniamo conto che nella provincia di Benevento il volume annuo di gioco che si 

registra è pari a circa 336 milioni di euro, dobbiamo prendere atto che tale sindrome è 
parecchio diffusa. La pubblicità a favore del gioco in denaro diviene perciò la prima vera 
forma d’incitazione colpevole alla dipendenza patologica, una propaganda alle cui 
storture gli amministratori potrebbero porre rimedio appellandosi a superiori esigenze di 
salute pubblica. In attesa che il Parlamento vari una legge ad hoc, non si potrebbe vietare 
una tale pubblicità negli stalli pubblici (fiancate degli autobus comprese)? 

Al tempo stesso, la diffusione capillare di sale gioco, di slot machine e dei distributori 
di Gratta e vinci, mette ancor più in risalto il gesto virtuoso di quanti, pur potendo 
arricchirsi sulla patologia altrui, scelgono di non farlo. Queste persone meritano perciò il 
sostegno tanto degli amministratori quanto dei cittadini. 

Sono convinto che molti soffrono per questa schiavitù alla quale hanno finito per 
assoggettarsi, una schiavitù di cui si sono resi conto troppo tardi, quando ormai non è più 
possibile uscirne in maniera autonoma e anche se sono stati essi stessi la causa della loro 
sofferenza, questa va sempre rispettata. Neppure mi sento di giudicare nessuno, perché 
ognuno ha le proprie fragilità e anch’io ho le mie. Invito però quanti ne sono affetti a 
lasciarsi aiutare, perché è pericoloso illudersi di potercela fare da soli: si finirebbe – 
inevitabilmente – per aggravare la propria situazione, magari invischiandosi in prestiti 
usurari, il che vorrebbe dire imboccare davvero una strada senza speranza. 

In questo tempo di Avvento, quando è ormai vicina la celebrazione del Natale e 
tutta la liturgia ci chiama alla vigilanza, sento il bisogno di rinnovare a tutti l’invito a 
custodire se stessi, ad essere vigilanti, perché è facile cadere nella spirale del gioco, un 
vortice nefasto che alla fine non lascia sul terreno se non disperazione. Custodire se stessi è 
non tanto un dovere, quanto piuttosto un diritto che tutti noi dobbiamo esercitare perché 
sia più bella e serena la nostra vita e quella di coloro che vivono intorno a noi e ci sono 
affidati. I pastori, me per primo, favoriranno il raggiungimento di un tale obiettivo con 
alcune scelte essenziali: dando il primato a Dio in ogni cosa, vivendo con sobrietà, 
espletando un’intensa azione educativa. 

Nell’invocare la materna intercessione di Maria, madre della speranza, convinto 
che, unendo volontà e competenze, il pericolo potrà essere sicuramente arginato, tutti voi 
benedico di cuore. 

 
+ Felice Accrocca 

 Vescovo 
 


